Di Jalanan, Angkat Gelasmu Kawan!

Sejak berkutat dalam skena Grunge, saya jadi jarang tidur. Saya sering pulang malam. Sepulang dari kantor, saya langsung beres-beres kontrakan dan pergi lagi. Semua itu cuma demi nongkrong. Entah sudah berapa lama saya di jalanan, tidak pulang ke rumah orang tua. Belum berani pulang, karena saat itu saya pergi dengan meninggalkan kesan yang 'agak' buruk. Dan sekarang, di sinilah saya, di sudut kecil yang bernama Ciputat. Bersama dengan orang-orang yang satu scene, saya berkumpul. Berkumpul sampai pagi hanya untuk sharing dan melakukan hal-hal berguna. Selain hal berguna, tentu saja banyak juga hal yang tak bergunanya, seperti main kartu, mabuk-mabukan, dan tidur pulas di pinggir jalan sampai terusir satpam pada pagi harinya. Tapi tenang saja. Jangan buru-buru menilai jelek saya, karena saya hanya nongkrong, tidak ikut minum alkohol.

perkumpulan 'no maden people'

Foto di atas terdiri dari bermacam-macam 'rakyat' dari segala suku bangsa. Yang paling depan, gondrong, dan sedang mengapit rokok di jarinya, bernama Mbah Man. Dia berasal dari Surabaya. Pertama kali datang dan pertama kalinya mengangkat gelas di Jakarta adalah ketika mengantar Bang Donald; gitaris Gugurbunga band Grunge (di foto itu yang memakai jaket hood berwarna putih).

Sebelah kiri Mbah Man ada Imam dari band noise rock experimental; Arc Yellow. Dia pertama kali mampir ke tempat kami yang notabene adalah anak-anak kaburan alias tukang kabur, sejak mengenal anak-anak band Gugurbunga di acara tahun baru 2011 yang lalu. Band Imam main dan saat itu, dia berkenalan dengan Zhygoth--pacar saya sendiri--bassist Gugurbunga.

Dan selain dari kedua orang itu, mereka orang-orang lama. Saya pun sudah cukup lama, sehingga saya tak perlu lagi bercerita tentang asal-muasal saya bisa terdampar di sana.

markas dan tempat nongkrong

Biasanya, saya mulai pergi ke tempat nongkrong sekitar jam sembilan lewat. Berhubung teman-temannya sudah saya kenal baik dan tidak mungkin sekalipun akan macam-macam, saya berani saja datang. Malah, yang sering bikin onar ya orang luar tongkrongan. Saya pun kerap kali dibela oleh teman-teman tongkrongan saya kalau ada yang mengganggu.

Sedikit cerita tentang tempat nongkrong pada foto di atas.

Ada tulisan 'Punk Rock URC' di foto tersebut dan ada dua orang di situ. Tulisan itu tidak pernah terhapus sejak dulu. Sejak adanya komunitas punk Bunga Hitam di Kampung Utan Ciputat sampai tahun 2012 ini, tulisan itu masih awet. Dan dua orang di atas adalah beberapa orang yang masih bertahan untuk menjaga idealisme dan menjaga tempat nongkrong sampai saat ini. Belum ada yang berani mengusiknya, termasuk ormas.

Sebelah kiri bernama Bang Dian; seorang tattoo artist yang ahli. Di kalangan anak punk, dia sudah terkenal dan hasil gambarnya pun keren-keren. Wah kalau saya tidak ingat jilbab ini, mungkin tato saya sudah banyak. Hehe. Dia lahir dari keluarga mapan. Ayahnya kepala sekolah, kakaknya jenius dan seorang hacker. Dan dia pun jenius, sama seperti keluarganya. Hanya saja, setiap orang bebas memilih jalan hidupnya masing-masing. Larilah dia, bersama adiknya dan memulai hidup di jalanan sampai sekarang.

Sebelah kanan bernama Zhygoth. Ini dia, orang spesial. Hehe. Dia sangat sosial dan cukup terkenal, dari Depok sampai Tanah Abang. Sejak SMP dulu, dia sudah sering nongkrong di mana saja. Naik kereta di atap, dari Depok. Lalu, turun di mana saja dia mau dan bercengkrama dengan banyak abang-abang. Makanya, sampai kini, dia masih bisa berkuasa karena sudah sering bersosialisasi di jalanan.

ada cahaya di jalanan...

Saya tak takut hidup di jalanan. Justru, saya banyak belajar sisi humanisme dari jalanan. Banyak yang saya pelajari dan saya lihat setiap hari. Ibu yang berjuang, para anak kecil yang berjuang mencari uang untuk sekolahnya, dan sejuta harapan yang bergantung dari jalanan. Hal itu membuat saya bersyukur dan selalu ingat bahwa saya pun telah menjadi bagian dari jalanan, meski memiliki profesi yang lebih baik dan tinggi daripada mereka. Semua itu tidak membuat saya melenggang bebas di awan, justru malah membuat saya selalu melihat ke bawah. Dan bagaimanapun juga, saya akan tetap berada di jalan, sampai saya benar-benar mengerti akan apa yang saya perjuangkan. Bersama teman-teman yang seperjuangan, saya akan berjalan beriringan.

Dan kepada Ibu saya...
Maaf, saya belum bisa kembali ke rumah, sampai saya menemukan cahaya dari jalanan...


Jangan kau takut pada gelap malam.
Bulan dan bintang semuanya teman.
Tembok tua, tikus-tikus liar
iringi langkah kita menembus malam...


Di Sayidan, di jalanan
oh angkat sekali lagi gelasmu kawan
Di Sayidan, di jalanan
tuangkan air kedamaian (*)


Salam,

~Ayu~

(*) adalah lagu Shaggy Dog - Di Sayidan